Venía dispuesta a contarte cosas, cosas importantes, cosas que debías saber. Incluso llevaba una pequeña libreta con anotaciones, recortes y fotos para que no se me olvidara nada. Elegí el camino largo, no había prisa, era temprano. Pasé por el barrio Grande, el de los helados. Decidí que era buena hora para tomar uno, stracciatella y fresa. Hice buenas migas con el tendero, me contó que había sido el camello de River Phoenix en otro tiempo, y que huyó de la zona cuando pasó todo aquello. No pude marcharme hasta el final de su historia, ya sabes que siempre me gustó Phoenix, era un yonki irresistible. Cuando quise dar cuenta era tarde, pero aún quedaba tiempo. Podía haber atajado por el barrio Grisnegro, pero no lo hice. Llegué a la zona de Casas Azules, donde las hamacas peligrosamente cómodas, imposible pasar por ellas y no dejarte abrazar. Una de ellas me contó que estaban faltas de cariño, que las cosas no eran como antes, cuando los caminantes se daban de tortas por sentarse en ellas. Ahora casi tenían que prostituirse por tener un culo encima. Ella lo comparó como un río sin agua, y yo entendí su pena. Despidiéndome con promesas de volver, saliendo de la zona Azul, tropecé con Willy Fog, muy desmejorado por cierto. Olía a vino barato y le se habían caído algunos dientes. Le pregunté por su bastón, pues ahora se apoyaba en un trozo de hierro oxidado. Me confesó que lo había cambiado por una noche de amor, de ahí su estado, sexo loco sin condón, ya sabes. Había pillado algo raro, contagioso. Yo guardé la distancia con sutileza, pues Willy, aún hecho polvo, no dejaba de ser un león dando vueltas a un cubo de basura porque el mundo se le había quedado demasiado grande.
Me despedí de él cuando se hizo repetitivo con eso de que se lo pusieron demasiado difícil con los 80 días.
Bajando por la cuesta de las Palomas, tropecé con algo parecido a Yoko Ono, me dijo de componerme un tema o pintarme un cuadro. Le dije que no, se puso pesada. Me dijo entonces de venderme unos zapatos de gran valor, pues eran de su marido muerto, pero ¿para qué coño quería yo unos zapatos usados del número 44? No tenía sentido. Se sintió ofendida y tras una nube de polvo, desapareció. Muy mística.
Al fin llegaba, pero era de noche, y el camino empezó a desaparecer hasta el día siguiente. Un castor guatemalteco me ofreció un tronco para descansar. Pero se me fue de las manos, y cuando desperté casi ya era la hora de encontrarte. Salí corriendo, pero al llegar a la puerta tuya, nadie abrió. Esperé un rato, pero comprendí que ya no volverías, porque yo ya no te buscaba. Me di cuenta de que tampoco llevaba la libreta, seguramente Yoko y sus manos largas... Entonces ya no recordaba nada de lo que venía a decirte, quizá porque en el camino, había dejado de ser importante.
